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"Peu importe”. Ses doigts dessinent des traits sortis d'on ne sait ou. lls courent
sur la feuille d'un cahier d'enfant, s'y attardent en un petit tas d'encre parfois,
raturent. De la musique passe au loin dans le bar. Vers le comptoir, les serveurs et
les habitués anglais bavardent. De notre c6té, personne ne semble étre la. Une
lectrice solitaire sefface dans le décor boisé et humide.

Il n'y a pas de paroles entre nous. Des mots uniquement. On sécrit, absorbées
et envoUtées par le silence ambiant. Elle me tend une paille dans son verre. A
I'apéritif aujourd’hui, paté en crolte et olive verte. La voix nous manque parfois,
on bifurque dans nos discussions, I'alcool aidant, on essaie de lacher du lest

; donner du mou. Ici, on est un peu en paix. Plus mélancoliques et désolées
qu'en colere, on a adopté le petit bonheur qui vient de ces moments a deux,
réconfortées d'étre ensemble et tristes de se sentir si seules.

’Albion, c’était une parenthése. Il y a plus de 3 ans maintenant que je n'y suis pas
allée. C'était un lieu de solitude, de chaleur et de transit.

Comme un quai de RER.



Fil de funambule dans le vent

Se balance

Comme une danse

Les herbes senvolent au loin

Je mendors doucement

Dans la brume et I'air rose de I'été

Indien

Les souvenirs sen vont, flous, tanguant sous le poids de la chaleur et de la
lumiére qui plombe.




elles te rappellent des choses douces et sinceres,
lisses au toucher dures en dedans.

L'eau déborde.

Elle sen va.

Puis elle revient comme une rengaine, obsessionnelle,
chaude. La vieille amie, la seule amie, elle se couche
contre toi, abusive.

Elle te remplit, elle connait tous les recoins, elle
accompagne tes pensées dans cet endroit que tu
détestes.



Les gestes gauches
D'un enfant qui enfouit
Les réves d’Amour
Les réves de toujours
Dans les creux de mon corps
lls m'enchantent
Vas-y bien fort

On a une nuit pour céder a la vie
Il reste une vie pour oublier I'ennui



il ne dit rien

il sourit

il presse ma main et il parcourt
sans oser s'y faire

les longueurs de mon silence.
il est I3, sans vraiment étre la.
On se dit des choses

qui nont pas de sens

que celui gquon veut bien

Je lui parlerai de Max, je lui conterai Dahlia
quiils aient existés ou pas

et il me répondra peut-étre
qu'il les connaissait déja

qu'il était aussi la

et qu'il sera encore la

apres




Needle in the Hay

Les doigts en carton, une maison de béton se pose.
Les nuages se déroulent.

une riviére coule.

Un paradis pour la vie.

Et une aiguille dans le foin.




plic
ploc

plou plouc

parfois, parfois

je deviens parano

parfois

arrétez vous, arrétez de tourner, ¢a me gratte déja

parfois j'y pense.

Qulest-ce que je dis ?

Tenez l'autre soir un chien a bouffé un parcmétre. Il a fallu le piquer.

Clest inabordable... 'Amour...

lls s’y sont mis a 18 et ¢ca n'a pas cessé, de voler dans toutes les directions. Ca a
foutu sacrément le bordel tout ce sang, et puis ils n'ont pas fait ¢a proprement,
enfin que voulez-vous, ils n'avaient pas besoin d‘étre tant pour ¢a.

“3 voyelles et deux cons”

La cloche sonne. Les enfants en rang.

Je me tiens la main dans l'autre. Je suis seule.

petit poisson

petit pichon tout mignon

impassible

paisible

Les enfants en rang, les enfants sages

tiens moi la main, sois mignon

aaaaaah, ils vont tout me bouffer, tout me rogner

A suivent B suivent C suivent D suivent E suivent F suit G.... tout est dans l'ordre,
les enfants prodiges la-haut ne goUtent ni au doute, ni au plaisir ni a l'ennui
Envie, envie de toi mon Amour, qui tu es, qui tu touches qui tu saoules.

Sales bestioles, sales poisons, tu me tues!!l pourquoi t'es la, a me pourrir, a me
grouiller dedans. Parfois, je me dis, il y a des jours ou je me sens bien, heureuse,
contente. Parfois.



Spiegel im Spiegel
(Composition d’Arvo Part)

le vent dans l'espace infini

se perd en tendres harmonies glacé
de notes

musique sucrée

elle revient, garde les plis

et ressort indemne

des distances consommées
consumeées

dans sa voix éteinte

les grésillements trouvent une accroche
bancroche




Cantat

Une ombre immense

A narguer la lune

Une voix

Dans un souffle

Rauque

Casentlegaz

Tiens debout

Tant que la bataille

Tant que bataille

llya

Le poing puissant

Brisé par les courbes

D'une femme-enfant

Peu importe ol quon soit

Notre faute est immense.

L'oubli ne la pardonne.

Est-on homme

Quand ne reste plus que la poésie
pour nous grandir ?

Quelque chose est resté en travers



Entre les cordes

Entre les corps

Vidés

Saoulés

Meurtris

Dégurgités

Un dernier spasme

Au bout de la route

La joie

Rouge et démente

Aussi folle et fragile que la femme
Que tu aimes.

Clest la nuit, mate et moite
Qui assomme

Plombe les mots

Elle taillade et perd

Etun cri

Bleu ciel se déchire

Les chiens hurlent

Tant que le troupeau passe
Eteint

Solidaire dans la solitude.
Les hommes tombent.



Petit homme en bas de laine, le soleil créve le coeur des arbres
I'hiver, des douceurs aiglies pénétrent sa froideur

ily ala-bas des normes pensives

en silhouette, battantes et upistiques

qu'on oublie entre deux lignes

parce quon a trop mangé en vieillesse

les bons mots et leurs saveurs.

j'ai pas de honte a le dire

mais je ne vous répéterais pas

que I'ennui ne tue que les chats

et nous.

et puis pas a pas

les cailloux séchent l'estomac

on a bien mangé, on est bien repu

gros gras et cons a la fois

allons maintenant que nous ne sommes plus tellement enfants
de la patrie ou du c(h)oeur

allons marchons et trébuchons tout a I'envers

jusqu'au petit pont rouge ou vient le passeur.




Le monde croule

Et I'éclipse du renard

Peut-étre un enfant crie

Les tripes qu'il crache

En sang, tout en douceur

Une branche se pend

Les fleurs trop lourdes l'ont tuée
Le bonheur trop sourd I'a tuée
Rattrape-la, Déchire-la

Hache menu cette masse de gras
Flotte a la surface glacée
Pourrie éventrée avortée

Ne pas vivre est une culpabilité
Que n'ont pas les morts.
Pourquoi feindre ?



Il neige

aujourd’hui il neige

il neige dans ses bras

il'y fait froid mais cest joli

entre les creux on s'y blottit des glagons dans le cou
j'ai pas demandé a ce quon m'aime

j'ai pas demandé grand chose

mais aujourd’hui il neige dans ma téte




l'ombre gqu'on a voulu tuer

des amours guon pensait

possibles

cede sur les murs une trace

indélébile

je mens tant que je peux comme on respire
le souffle court

les poumons gonflés

des cris restés au travers



le lac s'est un peu refermé sous le coup du froid. a Lahti.

et je repense aux quais de Paris. Cet été. lIs paraissaient si chauds dans mon
souvenirs. de nos moments partagés, entre bieres, copains, musique. La pudeur
qui cache maladroitement une complicité douce.

Il parait que ce n‘était pas un été terrible que cet été la.

Je ne m'en souviens pas vraiment. Tout a été parfait pour nous.

Le lac a éteint ses reflets, caressé par le brouillard du gris ambiant.

Je me dis que les quais de Paris, aujourd’hui, doivent étre désertés. Ils sont
emplis de nostalgie, marqués de la folie estivale, de I'enivrement des enfants qui
dansaient emportés par le vin et leur amour puissant.

Puissant comme notre étreinte. Je veux encore ta main dans la mienne. Je veux
toujours ta chaleur dans mes os.

Paris, et sa mélancolie automnale. Ma ville chérie, ma grise obsession. Mes pavés
de st-Michel. Si triste et humide que tous dénient en ces temps cotonneux. Paris
maussade, Paris, sa greve, ses odeurs de chauds et de saleté, Paris ma belle, que
tous traversent a contre courant.

Je n'ai jamais été aussi heureuse.

Dans ce gris, dans toutes ses promesses de grand froid et de ciel noir. Ici en
Finlande, I'été est fini.

Voici les temps de déprime qui arrivent avec I'hiver.

Et nous, on a construit une petite maison ensemble en haut d’'une colline au
milieu de nulle part. 1896 kms et 64 jours entre Lahti et Paris.

Je n'ai jamais été aussi heureuse.

Et je voulais te dire merci.



Trois petits pas

Ettout senva

Siles hommes meurent

Et les enfants crévent

La gueule ouverte

La bouche en sang

Les femmes flétries restent

Fades et gonflées

Se laissent porter par les maux d'amour
les espoirs de liberté de dignité
Scrutent avec leurs yeux vides

Un monde qui ne les voit pas

Ne fait que les toucher et les frotter
Arracher sa chair

Et se reconstruire en platre

Petite poupée qui dit non non non
Craque ta vie

Lallumette d'un pyromane

Dans tes os dans ta peau

La guerre la-bas tu la vis pas

En fermant les yeux, on l'entend gronder
Souffler une chaleur enivrante




Fermer les yeux. Je sais pas, je sens pas. Jentends tes mots, les mythes de la

grammaire africaine entre tes levres fendues. Je t'ai toujours dit : tu n‘articules pas.

Dans ce moment, c'est d'une beauté, dans la fluidité de la folie, de ce temps qui

se confond avec la bataille d’Alger, le sommeil, les réves, ta voix qui me laisse me

perdre, qui n'accroche plus a cette réalité rapeuse. Raper ma peau. Elle est si lisse.

II'me I'a dit. Ils me l'ont dit. Ceux qui m'ont touché. La lisseur qui ne dit rien, méme
pas un relief, méme pas un coeur qui bat. Jveux ressembler a rien.




Le sol est jonché de cheveux.

Il est neuf heures et elle a froid.

Ses traits tirés sur sa peau blanche, elle n'a pas 'age qu'on lui a donné.
Sa peau est douce.

Elle ne pleure pas. Du vide I'emplit a l'intérieur. Ce n'est pas chez elle la.
Il'y a un monde entre son corps et elle.



Le vieux

Il reste quelque relief dans sa main.

une petite rainure qui prend la poussiére quand on la laisse au soleil.

¢a lui briile un peu dedans, les doigts tendus, les nerfs tirés, quiil essaie de la
toucher;

I'nerbe qui est un peu plus verte que chez lui.

I'herbe qui est un peu plus fraiche que la sienne.

il est sec et crispé dans ses doigts fatigués. Ses yeux ont fondus au soleil, et il
plisse fort pour ne pas qu'ils senfuient.

Laigreur qui lui avale tout a l'intérieur, dans ce petit caillou ridé qu'on appelle le
bonheur, il s'y attache, s'y accroche de toutes ses forces.

Mais la vie I'a déja grignoté, et ses réves |'épuisent, il senfonce petit a petit dans
cette faille de sa main qui dessinait les courbes exquises d'une femme aimée.
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Le temps

Le vent

Jiai un peu trop chaud

Je serais mieux a la pointe

Mais je ne pourrais écrire

Il faut s'asseoir pour écrire

A la pointe, non on ne peut pas s'asseoir.

Je perds mon temps ces derniers jours.

Je me tiens I3, les yeux dans le vague, le corps épais, I'esprit fade.
Je ne veux pas voir, pas penser, juste étre assise, sentir le vent,
Lair.

Le temps est précieux

Cet instant est précieux.

J'ai envie d'une autre humanité, celle invisible, loin des hommes.
Fuir pour toujours revenir.

Revenir pour toujours repartir.

Tout est cycle. Lair membrasse par bouffées

Des fois il s'agace.

Inertie.

Jiaimerai ne pas écrire. Ne rien faire.

Mais j'ai peur de ne plus pouvoir retranscrire apres.
La gravité est pesante. Il y a un bruit aigu étrange
Je me sens lasse, et le vent semporte.

Mais point ne m'emporte.
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Un rayon, quelque chose qui séchappe et qui se cache dans sa chaleur. On
s'accroche au bruit que font les feuilles quand elles se frolent et se tendent

pour couper le vent en fins sifflets, a la lumiére quelles parsement en taches
tout sur le sol. On se concentre, abandonnés a ce que l'on percoit autour,
patiemment, naivement. Le corps est détendu, il prend de I'air, respire les odeurs
qui séparpillent, le pas posé, prendre le temps de sentir ces petits riens. On s'y
applique, on s'en persuade, que toutes ces subtilités sont ce que I'on aime.

On voudrait aimer. Mais on ne sait plus. Alors on'y pense. Alors on ne peut plus.
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ca mfait mal a mon col de rate. Ca mgratte ca mgratte en dedans en force et
en dents. Ca fait mal comme s'il faisait trop chaud, I'air trop lourd et les doigts
mouillés. Passer au travers et I'enlever aux dents. Mais ca marche pas. Ca veut
pas. C'est mon corps et jpeux pas. Enlever l'intrus. Cracher ce qui me tue. Avec
les ongles on insiste mais ca persiste. malgré tout. Malgré le trou. Quon a fait.
Qulest béant. Un corps d'enfant avec un trou dedans. Sur des jambes, ca sexcite
ca palpite. Sans bouger, sans oser respirer. C'est pas normal, c'est trop sale. Et

la boulle qui bloque. Je suffoque. C'est I'eau qu'a débordé. Sans un bruit, elle
amene le silence. C'est bien, asphyxiée. La ptite graine dans le sable, c'est une
fable. Un monsieur ma traverse, I'air de rien, mine t'y touche. On vomit sans
dégurgiter, proprement, sagement. La boulle garde tout dans la gorge. Méme
les cris. Ya une souris. Ya une souris. Ma seule amie. Ya une souris. Elle est petite.
Elle est fragile. Leau, I'eau est passée. Elle est calme. On ne s'en méfie pas assez.
Un soleil, il est tout jaune, c'est gras, cette craie, l'enfant a appuyé; pour que le
soleil, il brille plus fort. Qu'il n‘arréte jamais de briller. Parce que la vie, ca continue,
tout le temps, tant qu'il brille. Avec ses rayons. avec son éclat. avec sa chaleur. J'ai
froid, au bout des doigts. Ils fripent, ca tire quand on ouvre la main. 22 degrés
alombre, et j'ai froid a mes doigts. Tout pend en dedans. On entend le clapotis
des organes qui stouchent. Jsuis bloquée sur la chaise. Il fait froid chez moi. Les
touches qu'il touche, pas assure, un silence. Se pose. Elle réve>. De ses mains,
elle le fait. Uhistoire qui se vit. Sous le soleil tant qu'on vit. elle SE vide et en rit.

Et silence. Sans en avoir I'air. Mine de tristesse. Lair éteint. Je veux toucher son
corps, pour le connaitre encore. La connaitre elle. En creux et en bosse. Et en
trou. Bien évidemment.




peut-étre serait-ce le contraire...

Eh

Eh si seulement

Si seulement ¢a pouvait
Tout pouvait sen aller

Si seulement on pouvait effacer
Pourquoi

Je sais pas

Jai peur parfois

Entre tes doigts

De me casser

De, glisser

Me briser

Comme un réve

Comme ce réve, tu

T'en souviens-tu, dis ?
Que l'on a fait I'autre fois
Peut-étre

Peut-étre que I'on pourrait
Se dire encore

Des mots

Comme si

Rien n‘avait d'importance
Comme si on ne sétait pas
Fait mal

Serre-moi

Serre-moi fort

Encore, encore

Comme si jamais

Tu sais les enfants

T'as plus vingt ans

Dessinent des algues dans nos rivieres

Tu m'as fait mal

'amour existe

Deux diéses

Et les pots de confitures

Malaise

Tomber

Ca va ? oui ¢a va merci. Un verre d'eau ? du sucre ?
Jai glissé.

D'entre tes doigts.

Mon amour.

Nous sommes tous les jours.

Un peu plus bas, un peu plus fort. Comme ca.
Sérénade d'automne dans les flots d'hiver.

Le froid dessine des rails en blanc.

Les poupées sont de sortie.

La cage dorée des enfants prodiges a un goUt de rouille.
Elles dansent mignonnes entre les pétales de la chair de tes mains.
Carmin ruisseau, chante les retrouvailles des gens qui s'aiment.
Comme ¢a, sans un silence, sans une absence.

Ne pars plus, ne me laisse plus.

Un baiser une trace

Jeenvie

Jeenvie les gens qui s'aiment

Jobserve les girouettes

Qui rouillent

On s'anime de maladresse

Et quand ils partent

Finalement il m'a dit

Entendre le gras de leur voix

Métouffe

Et sest enfui.



Une vieille balancoire.
Ca grince. Le fer pleure.
Le papa perd ses tongs. La petite rigole.




Novembre

les ombres jouent. Un instant.

Nuages roses aux creux des courbes

de laTerre

Quelle merveille

tourne

la lumiére d’automne, je l'attraperai bien contre mon mur
a toujours éclairer ces journées mornes
Monotones

Froide et puissante

entre les arbres

entre tes feuilles petite pluie en jeu doré
flaques chancelantes devant les yeux qui dansent
Ta main m'attrape et je tombe

Parce que tu n'es pas la

Parce que tu n'es pas toi

et que je t'ai imaginé

A mon plus grand plaisir

je dois le dire

Et cette absence, c'est un peu le baiser

d'une femme que j'ai aimée.

Tuer les états d'dme des coeurs qui se pament
Je n'ai pas de joie a ca.

Je n'ai de joie qu'a ca.

La lumiere au bout de la nuit.




Plus gqu'une vie. Et la tienne. Et jouir. Et mourir.
Plus que 12 jours.

Et en route pour la joie.

Un jour, je porterai un anarchiste contre moi
des nuages dans les yeux

Et s'il faut, un peu de brume

Je tatouerai toute ma peau

Pour ne plus sentir de corps

Qui me contienne encore

Et hop, je méparpillerai

Et je mévaporerai

Et je remplirai le monde

D'inexistence

Et ce sera chaud

Mais tout léger

Un peu frais dans les os

Mais amoureux un petit peu.



je suis comme je suis

Je voudrais étre autre chose que ¢a

Une jolie poupée aux joues roses

et aux yeux tracés

de noir

Je ne peux pas étre celle que je souhaiterais, alors voila, je me mets nue dans
les bras des autres peinte de rouge...







Jour de pluie (hommage a Boris Vian)

Jai respiré un peu trop fort.

Ca fait mal au cerveau.

Le choc sans doute.

Moi je croyais que tu reviendrais.

Ca fait si longtemps que je t'attends...

Hein? Non, rien de pressé, mais j'aurais pu monter dans le train pour rattraper le
temps.

Bien sUir, on n'est pas morts, pas besoin de courir... si ce n'est 'euphorie que
procure instant ol on ne sent plus ses jambes, oU on ne pense plus, ol on n'est
plus qu'un corps qui court.

Les nuages, ¢ca doit étre bizarre, ils ne réfléchissent a rien, ils ne sont rien, et ils
courent.

Je pourrais passer des journées a les observer, pas toi?

Peut-étre qu'eux quand ils deviennent vieu, ils montent dans l'espace cosmique
etils deviennent des bidules, la...

Oui des aurores boréales. Je voudrais tant en voir, allongée dans la neige au
milieu des sapins, plus consciente, si ce n'est de leur beauté interstellaire. Je me
moquerais de si tu es la ou pas, enfin.

Enfin, je toublierais, et ce serait ma plus grande preuve d'amour.
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Chronique d'un éternel départ

Les départs en train
Ces lignes de rails

Ces wagonnets rouillés
Blocs en béton

Herbes en friche

Un temps passé

Les cheminées
Etlafumée

Etles alentours
Maisons autour

D'une tristesse
Mélancolie

Aigre mélodie

D’une époque dépassée
Industrie ferroviaire

On dirait le Nord

Si pres du Midi
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